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P R E Â M B U L O  

Se no final dos anos 1960 ainda era possível antropólogos definirem a família e parentesco 
como as relações sociais que derivavam das experiências humanas universais de 
acasalamento, nascimento e necessidade de sustento, circunstâncias do final do século X X 
abalaram uma vez para todas essa visão naturalizada.  A partir de certo momento, os 
fenômenos ligados ao campo passaram a ser analisados em termos – mais do que de quaisquer 
fatos da natureza -- do contexto político, moral e sociocultural de situações específicas, isto é, 
como o produto variável de uma história nada linear. O verbete a seguir pretende rastrear a 
trajetória da noção de família na antropologia. De escolas clássicas à procura de estruturas e 
funções universais, chegamos à variedade de dinâmicas familiares conforme marcadores de 
classe, raça e orientação sexual.  Nos “Debates abertos”, levantamos questões, teóricas e 
políticas, que sublinham a relevância dos analistas manterem e aprofundar seu engajamento 
crítico no campo temático de família-e-parentesco. Por fim, pelas noções de governança e 
justiça reprodutiva, aproximamos dos pesquisadores/ativistas na América Latina, fazendo um 
exame crítico de intervenções institucionais particularmente em famílias vulnerabilizadas . 
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1. Origens intelectuais 

Remetendo-se a terminologias, linhagens e genogramas, os estudos sobre “família e 
parentesco” em sociedades longínquas foram, durante as primeiras décadas da disciplina, a 
pedra angular do que se consolidou como antropologia. Apesar de não nos determos nes sa 
robusta produção que se dedicou a formular genealogias, mapeando consanguíneos e afins 
(parentes por casamento) através de regras de casamento, filiação, descendência e ocupação 
territorial, cabe destacar alguns pontos. 

Até o fim do século XIX, eram os antropólogos “de poltrona”, muitos com formação em 
Direito, que se debruçavam sobre o tema família e parentesco em uma perspectiva 
evolucionista, recorrendo a registros assistemáticos sobre povos tribais nas colônias. Teciam 
hipóteses sobre a conexão entre o modo tecnológico de produção e diferentes formas 
familiares, indo das mais “primitivas” até a “civilizada” famíl ia conjugal e nuclear do mundo 
“ocidental moderno”. Bem que procurassem romper com as versões mais simplistas do 
evolucionismo, ainda na primeira metade do século XX, os pioneiros do método etnográfico 
trabalhavam com premissas implícitas baseados na divisão “nós” versus “eles”.  

Na tradição britânica da antropologia, da Primeira Guerra Mundial adiante, pesquisas 
desenvolvidas por Malinowski, Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard e Meyer Fortes, entre outros, 
eram alicerçadas na premissa de que existiam sociedades sem estado, onde o parentesco 
funcionava como instituição política central ou, no mínimo, base da organização social. 
Coerente com o viés jurídico, os autores se interessavam pelos ritos e regras que ordenavam 
as relações entre coletividades – linhagens e parentelas. A “família”, por outro lado, aparecia 
como categoria natural, autoevidente, com funções restritas a elementos afetivos e 
reprodutivos da esfera doméstica, e seu estudo mais aprofundado relegado a analistas 
(sociólogos e psicólogos) das sociedades complexas.   

Pioneiro da tradição francesa, Lévi-Strauss se distanciou do “estruturo-funcionalismo” 
britânico ao preterir as funções sociais, se debruçando, ao invés,  sobre as lógicas culturais do 
parentesco. Ainda recorrendo à análise comparativa, com referência ao acervo etnográfico 
disponível na época, formulou uma regra universal – a proibição do incesto e seu corolário, o 
princípio de exogamia – que instaurava o imperativo de buscar casamentos fora do grupo 
consanguíneo de parentesco. Embora essas tradições percorressem caminhos distintos, 
convergiam no uso do método comparativo em busca de universais do comportamento 
humano, se apoiando no mundo simbólico do parentesco como chave para a demarcação entre 
o natural e o cultural.  

Apesar da relevância dessas perspectivas teóricas (que continuam sendo referência na 
iniciação de jovens pesquisadores), as radicais mudanças geopolíticas e sociais que ocorreram 
depois da Segunda Guerra Mundial tornaram suas limitações mais do que evidentes. À medida 
que as antigas colônias iam ganhando sua independência dando início a uma gradativa 
descolonização da disciplina, roía uma premissa fundante da antropologia clássica – a divisão 
entre “eles” e “nós”, calcada em uma visão de culturas isoladas ou autocontidas. Nos países do 
Norte Global, com a consolidação dos movimentos feministas ocasionando profundos 
rearranjos nas relações de gênero, existia um número crescente de etnógrafas mulheres 
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recusando se restringir aos mapas genealógicos, regras ideais e eventos ritualizados dos seus 
antecessores, optando por explorar as práticas situadas dos seus interlocutores até nas rotinas 
mais banais do cotidiano.  Surgia o campo de estudos de gênero que, ao questionar uma noção 
de mulher universal, liderou a “desnaturalização” de concepções clássicas ligadas às esferas 
de reprodução e espaço doméstico.   

Mais ou menos na mesma época, inovações tecnológicas – meios assistidos de concepção 
e contracepção – aceleraram mudanças sociais já em curso. Junto com um declínio nas taxas 
de nupcialidade, anunciava-se uma curva ascendente no número de crianças nascidas fora do 
casamento assim como uma queda vertiginosa de natalidade (https://ourworldindata.org/). 
Além do mais, com o aumento da expectativa de vida, a colongevidade  das gerações estava 
dando nova vida à família extensa, sugerindo que as circunstâncias históricas que tanto tinham 
favorecido o modelo de família nuclear já não existiam mais. Tudo isso veio a se somar a um 
corpus cada vez mais substancial de estudos históricos e etnográficos que esculhambariam 
hipóteses simplistas baseadas em dicotomias analíticas de (supostamente) aplicação universal: 
primitivos/modernos, parentesco/família, esfera política/esfera doméstica (Fons eca 2004).    

 Expulsos das antigas colônias, uma nova geração de antropólogos começou a realizar 
etnografia “em casa”, incorporando suas reflexões anteriores sobre parentesco à análise da 
vida familiar nos seus próprios países. Enquanto os franceses, como Pierre Bourdi eu, voltavam 
seu olhar para famílias camponesas nas áreas rurais, focando a relação entre mudanças na 
economia agrícola e a transmissão de um modo de vida, autores anglo-saxões, profundamente 
influenciadas pelo trabalho do norte-americano David Schneider (1984), estavam procurando 
a configuração cultural e simbólica que informava um modelo nacional, ou mesmo 
“euramericano”, de parentesco. Lançando mão de sua experiência etnográfica na ilha de Yap, 
onde a proximidade familiar tinha pouco ou nada a ver com relações sexuais ou vínculos 
consanguíneos, Schneider desafiou a fixação genealógica na tradição disciplinar que colocava 
em destaque justamente esses elementos. Daí chegou à conclusão de que, tal como tinha sido 
trabalhado por gerações de antropólogos, a própria ideia de um fenômeno universal chamado 
“parentesco” – calcado nos significados de sexo e sangue – era produto do etnocentrismo 
ocidental. E, anunciando o que se tornaria um novo consenso disciplinar, recomendou deslocar 
atenções analíticas da biologia para o sentimento de uma “solidariedade difusa e duradoura”. 
Nesses termos, o conceito de parentesco só fazia sentido quando trabalhado empiricamente, 
na procura dos contornos específicos dos valores e significados de determinado idioma 
indígena.   

2. Principais correntes teóricas: idiomas indígenas euramericanos 

De volta na Inglaterra depois de longos anos de etnografia em Papua (Nova Guine), a 
antropóloga Marilyn Strathern (1992) foi surpreendida pela discussão ocorrendo naquelas 
décadas (1970-1980) sobre questões como aborto e as novas tecnologias reprodutivas. Era 
evidente que as novas tecnologias rompiam de vez com as percepções usuais de família e 
parentesco caras aos seus conterrâneos. A concepção não era mais confinada ao coito, um 
ato íntimo entre pessoas de sexo oposto; a gravidez não era mais exclusividade de um só corpo; 
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agora, o processo de procriação podia envolver um batalhão de terceiros – além dos “pais de 
intenção”, médicos, embriologistas, técnicos de laboratório, doadores de gametas e útero, 
entre outros. Pelo “empréstimo de um útero” ou a “doação de gametas”, um bebê podia nascer 
com carga genética de duas mães, uma avó podia tornar mãe de seu neto, uma viúva podia 
conceber um filho com seu marido defunto. Nos debates públicos em torno das decisões 
legislativas sobre o ético e permissível nos comportamentos reprodutivos, Strathern  detectava 
fricções entre as novas possibilidades e o que muitos britânicos consideravam uma “família 
natural”. Entre outras, as inovações pareciam estar produzindo mais “parentes”, isto é, 
identificação de conexões genéticas, sem necessariamente as relações que vêm normalmente 
definindo os vínculos de família. No bojo de diálogos tensos, carregados de valores típicos do 
neoliberalismo da era Thatcher (individualismo, empreendedorismo), Strathern encontrava 
uma clara explicitação do que ela veio a chamar de o ideário euramericano de família e 
parentesco. 

No outro lado do Atlântico, em um estudo etnográfico dos anos 1980 sobre uma 
comunidade californiana de gays, lesbianas e bissexuais, Kath Weston (1991) estava dando 
visibilidade a outro tipo de novidade, a vida familiar de pessoas que tinham recém assumido 
publicamente sua orientação homossexual. Tal como as novas tecnologias reprodutivas, a 
família gay explicitava contradições fundamentais no ideário euramericano sobre quem deve 
ser incluído na categoria “família”, ou mesmo “parentesco”. Expulsas de casa por seus parentes 
consanguíneos, muitas dessas pessoas não só estavam encontrando parceiros sexuais, também 
estavam fazendo amigos que, graças a uma história em comum de carinho, ajuda material e 
apoio moral, seriam transformados em “parentes”, isto é,  “a família que escolhemos”. Embora 
algumas delas já tivessem filhos, muitas pessoas não tinham nenhuma aspiração a procriar.  No 
entanto, apelando à noção de “família gay”, reivindicavam a valorização de vínculos de 
parentesco que pouco ou nada tinham a ver com os “fatos da natureza” da reprodução 
biológica.  Em uma análise que viria a ser referência para pesquisas sobre amizade, adoção, 
compadrio e outros tipos de parentesco “eletivo”, Weston acabou por desnaturalizar a grade 
genealógica da antropologia clássica, encorajando pesquisadores subsequentes a encontrar 
outros parâmetros, fora a procriação, como definidor de família e parentesco. 

A britânica, Janet Carsten (2000), ao aprofundar considerações sobre tempo, cuidado e 
esforço persistente, procura responder às provocações de seus colegas estabelecendo uma 
nova linguagem para descrever as solidariedades difusas e duradouras que tanto 
caracterizariam as relações de parentesco. Tomou como desafio responder à pergunta:  
depois de descontruir o primado da biologia, o que sobra para um estudo comparativo de 
família e parentesco? E, tal como anuncia na introdução da coletânea “Cultures of 
relatedness”, sugere, como resposta, aprofundar a compreensão dos idiomas indígenas 
através de etnografias sobre a experiência vivida de “relacionalidade”, isto é, de uma sensação 
de pertencimento construída a partir do compartilhamento de substâncias (comida, sangue, 
leite), do afeto e dos atos de cuidar ou trabalhar juntos.   

Com o acento na comensalidade e pequenos gestos cotidianos, consolida -se uma maneira 
de conceber um parentesco como processual, continuamente sob construção. Seria justamente 
para estabilizar o processo que surgem “atos de parentesco” na forma de momentos rituais 
através dos quais as pessoas performam o reconhecimento público de seu compromisso mútuo 
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com a relação. O processo desembocaria em um tipo de sociabilidade pela qual diferentes 
formas de temporalidade e memórias, ou seja, disposições em relação ao passado, presente e 
futuro (dizendo respeito, inclusive, à morte e à sucessão) são acionadas. Com esse foco, 
abrindo para vínculos intergeracionais, torna-se evidente o impacto de grandes eventos 
políticos, além de estruturas institucionais, sobre as percepções de proximidade e 
pertencimento. 

Em suma, nas últimas décadas do século XX, os antropólogos realizaram uma guinada 
reflexiva, estranhando os fundamentos “culturais” das noções de família e parentesco com as 
quais eles mesmos – brancos da classe média – tinham se criado. A ótica crítica para a qual 
contribuíram redundou numa perda geral de entusiasmo por discussões que se remeteriam a 
um domínio acadêmico a parte, focado no estudo comparativo de algum fenômeno universal 
e a-histórico chamado “família e parentesco”. Os já consagrados campos de gênero e 
sexualidade tinham tomado para si boa parte das análises sobre as complexas e conturbadas 
relações da conjugalidade – uma tomada que parecia estreitar o escopo dos estudos de família 
a questões de reprodução e descendência. Convencidos, porém, da grande relevância das 
atividades, moralidades e afetos classicamente atribuídos à área temática, não só nas 
percepções das pessoas, mas também em praticamente todas as dinâmicas – políticas, 
econômicas e sociais – da sociedade complexa, um contingente importante de pesquisadores 
tem se debruçado sobre a construção e efeitos dos “idiomas indígenas” de família e parentesco, 
com particular atenção a contextos contemporâneos de desigualdade exacerbada.  

3. Debates em aberto 

Na antropologia norte-americana, fazendo contraste a uma coletânea de quinze anos 
atrás, intitulada “Relações vitais: a vida persistente do parentesco na modernidade” (McKinnon 
& Cannell, 2013), a coletânea mais recente sobre essa área temática, “Vínculos difíceis: as 
ansiedades do parentesco e cuidado”, coloca em destaque o caráter inerentemente 
problemático das relações nessa esfera (Goldfarb & Bamford, 2025). O primeiro volume, com 
capítulos cobrindo assuntos que vão da organização transnacional da indústria vestiaria na 
Itália e os arranjos sindicais dos petroleiros argentinos à vinculação de atores envolvidos nos 
bancos de sangue indonésios e debates públicos em torno da crise climática no parlamento 
britânico, tem como objetivo mostrar o quanto relações familiares continuam relevantes no 
mundo contemporâneo. O segundo (com posfácio por Marilyn Strathern) reflete uma 
tendência mais recente de despir o tema “família” do viés romântico que acentua apenas atos 
e afetos positivos e dar visibilidade às emoções conflituadas, às escolhas ambivalentes e ao 
potencial de violência inerentes a essa esfera de socialidade intensa. Esse seria um primeiro 
“debate em aberto” que, embora teórico, tem implicações claras para práticas de intervenção.   

O segundo ponto em aberto diz respeito ao “cuidado”, tema de grande atualidade que 
apresenta um desafio particular aos estudiosos da família. Por um lado, o ato de cuidar é visto 
hoje como um elemento central na constituição das solidariedades duradouras q ue 
caracterizam os vínculos familiares (ver Carsten, 2000). Por outro, um foco nas categorias de 
pessoas necessitando de cuidado pode jogar luz sobre as grandes mudanças históricas, em 
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particular demográficas, que afetam a conformação da vida familiar. Por exemplo, pesquisas 
sugerem que, com o envelhecimento da população, um número crescente de pessoas acima de 
50 anos está ocupado no cuidado de seus velhos pais.  Especialmente em países  como o Brasil, 
onde os avós tradicionalmente participam ativamente na criação dos netos, o remanejo na 
natureza e distribuição do trabalho de cuidado tem implicações para todas as gerações.  
Analistas da vida familiar despertam assim para a necessidade de estender seu foco para além 
das preocupações com a concepção, reprodução e infância, para as tensões entre irmãos e 
agregados adultos que administram juntos heranças problemáticas.  A queda dramática de 
natalidade acompanhada pelo aumento do número de pessoas que nunca tiveram filhos é só 
mais um indicador da importância de irmãos e outros parentes na vida adulta, não só para 
compartilhar o cuidado de eventuais dependentes, mas para proferir ajudas mútuas na velhice.   

Ao levar a questão de família e cuidado para a arena pública, chegamos num terceiro 
grande desafio para os estudiosos contemporâneos: as políticas “familistas” neoliberais 
(Cooper, 2017). Apesar da retórica sobre uma distribuição equitativa entre família, mercado, 
sociedade civil e Estado, políticas contemporâneas tendem a aliviar a parte do Estado, 
relegando o grosso do trabalho de cuidado às próprias famílias.  Entramos assim na área 
pantanosa das moralidades – políticas e familiares – envolvidas nas políticas públicas de 
cuidado.  No caso de mães solas, por exemplo, qual a melhor política de apoio: fornecer-lhes 
subsídios para que tenham condições adequadas para criar seus filhos com dignidade? Ou 
promover medidas (teste gratuito de DNA, campanhas de “pai presente” etc.) visando obrigar 
o pai – muitas vezes uma pessoa indigente, com a qual a mulher não quer nenhum contato – a 
assumir seu papel de provedor?  Qual a política mais eficaz para melhorar as condições de 
crianças vivendo na grande miséria?  Investimentos sólidos nas infraestruturas de saúde e 
educação que propiciam condições adequadas para todos? Ou cursos de capacitação que 
ensinam mães e pais a amar e cuidar de seus filhos de forma responsável? Quanto ao cuidado 
de membros velhos ou “inválidos” da família, é preferível pagar um salário-mínimo para um 
“cuidador familial” ou investir esforços no desenvolvimento de serviços que proporcionam 
cuidados profissionais de qualidade? 

É evidente que essas opções não são necessariamente mutuamente exclusivas.  Nosso 
ponto, porém, é que a tendência privatizante (que de maneira conveniente exime o Estado de 
boa parte da responsabilidade moral e financeira do cuidado enquanto sobrecarrega a s 
mulheres, em particular, nas famílias) é geralmente justificada em nome de uma noção 
naturalizada não só da família, mas das aptidões femininas. Pode ser verdade, como muitas 
pessoas arguem, que em países latinos de tradição católica boa parte da população valoriza 
os cuidados familiares por cima dos profissionais.  Entretanto, na ausência de uma rede pública 
ampla para garantir alternativas de qualidade, surge a pergunta se muitas famílias não são 
condenadas, por um “familismo por omissão”, a viver e reproduzir sua condição de 
desprivilegiadas.  

Uma quarta e última questão diz respeito à relação entre a reflexão acadêmica e o debate 
público. Nesses últimos anos, há, pelo menos na antropologia, uma estranha ausência de 
resenhas ou mesmo obras com títulos anunciando um foco em família e/ou parentesc o. Esse 
aparente declínio de popularidade entre analistas acadêmicos consta como contraste 
provocador com a maneira em que a noção de família continua a gozar de um apelo emocional 
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enorme entre pessoas do grande público, além de se declarar como consideração central de 
muitos profissionais no diagnóstico e formulação de soluções para “problemas sociais”. Há 
certa ironia no fato de que, justamente em um momento quando aumenta a presença de “a 
família” no cenário político, usada como arma nos discursos de pânico moral sobre “a crise da 
família” e de intolerância vis a vis de qualquer comportamento LGBTQIAPN+ (Lésbicas Gays, 
Bissexuais, Transgêneros, Transexuais e Travestis, Queer, Intersexo, Assexuais, Pansexuais, 
Não-bináriass e outras identidades, variações e orientações), o tema – enquanto entidade 
moral, cara a tantas pessoas – perde chão nos debates acadêmicos. Existe já uma literatura 
crítica que analisa os discursos de ódio, mostrando as estratégias deliberadas de políticos 
ultraconservadores para aproveitar o grande cargo de afeto investido na ideia da família. É 
possível que uma renova de interesse da parte de analistas acadêmicos ajude a comunicar ao 
grande público outras formas de valorização da vida familiar, canalizando os afetos ligados a 
essa temática para fins políticos mais solidários. 

4. Configuração dos estudos no Brasil: práticas, agências e 
marcadores de diferença 

Desde os anos 1980, uma vertente de antropologia, em diálogo estreito com a sociologia, 
ciência política, história social e sob forte influência dos estudos multidisciplinares feministas, 
investiga questões de desigualdade e hierarquias de poder que perpassam as situações 
familiares conforme diferenciais como classe, raça, gênero, sexualidade ou de geração (Rinaldi 
et al., 2024). Se, por um lado, colocam-se em destaque os fatores de preconceito e 
discriminação, por outro, o método etnográfico, tão caro à antropologia clássica, revela a 
criatividade de comunidades inteiras em travar modos de vida junto com padrões familiares 
próprios. Comparações servem aqui para colocar em destaque as dinâmicas específicas, 
especialmente daqueles povos “minoritários” cuja lógica e agência tinham classicamente caído 
à sombra de narrativas hegemônicas. 

No Brasil, até os anos 1970, o modelo elaborado por Gilberto Freyre, formulado a partir 
de observações sobre a zona açucareira do Nordeste colonial, ainda dominava reflexões sobre 
“a família brasileira” (no singular). Contudo, subsequentes estudos empíricos, realizados por 
antropólogos e historiadores sociais, desmentiram interpretações evolucionistas simplificadas 
que projetavam uma progressão uniforme e unilinear desde a família extensa da casa grande 
até a família nuclear moderna. Passaram então a proliferar pesquisas afirmando a pluralidade 
de formas familiares brasileiras que variavam conforme as particularidades econômicas e 
políticas, além das heranças culturais, de cada região (Scott, 2011).  

Em um primeiro momento, atenções se concentravam nos contornos da vida familiar entre 
agricultores em diferentes regiões do Brasil rural. Porém, com o êxodo maciço do campo, 
iniciado em torno dos anos 1960, pesquisadores viraram seu olhar para as aglomeraç ões 
urbanas onde as diferenças na hierarquia socioeconômica se mostravam altamente 
relevantes. Gilberto Velho, do Museu Nacional, sob forte influência da sociologia urbana norte -
americana, liderou um grupo profícuo de analistas esmiuçando os valores individualistas, 
igualitários e psicologizantes do ideário “moderno” abraçado pelas famílias das camadas 
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médias e altas cariocas (Bispo e Zampiroli, 2024). Outros autores se aventuravam no estudo 
de famílias da elite empresarial, onde a administração do patrimônio corporativo, assim como 
as práticas de transmissão hereditária, era negociada entre sucessivas gerações conforme 
valores de honra familiar, virtude, êxito econômico e relações de gênero. 

Havia também, desde cedo, um contingente importante de pesquisadores brasileiros que 
voltavam seu olhar para as periferias urbanas, mostrando como, entre grupos populares, 
existiam modos de organização familiar que iam muito além de meras “estratégias de v ida”.  
Concepções particulares sobre maternidade, a complementariedade hierárquica dos sexos, a 
socialização das crianças, os padrões de moradia, identidades familiares e lealdades a longo 
prazo frequentemente refletiam heranças e tradições próprias. Pesquisas sobre populações 
escravas e seus descendentes também foram fundamentais para mostrar a importância, nos 
enclaves de resistência ao regime escravocrata, da rede de relações de um parentesco que 
incluía compadres, agregados e amigos.  Retomando temas que despontavam nas reflexões 
de analistas feministas negras, tais como Lélia Gonzalez (2020), sublinhavam a força de uma 
concepção particular de família estendida, construída a base de redes femininas de ajuda 
mútua e relações intergeracionais na organização dos territórios negros e quilombolas.  

Da mesma forma que colocavam em valor entendimentos diversos de família conforme 
fatores de classe e raça, estudiosos brasileiros procuraram realçar as particularidades das 
conjugalidades e parentalidades gay, lésbica e trans. Nessa linha, a equipe multidi sciplinar do 
Centro Latino-Americano em Sexualidade e Direitos Humanos (CLAM) se destaca como 
fomentador de análises, demostrando como, além de ser um lócus privilegiado para o estudo 
de diferentes formas de reprodução tecnologicamente assistida, os casais gays e lésbicas 
apresentam uma situação exemplar de famílias em populações minoritárias enfrentando 
desafios, obstáculos legais e preconceitos ao longo das décadas (Grossi et al, 2007). 

Mais recentemente, pesquisas sobre famílias em deslocamento têm despontado nas 
arenas de discussão. Trata-se de um assunto polêmico envolvendo, além de políticas 
governamentais, decisões de parentes e vizinhos procurando planejar arranjos familiares 
dentro das novas diásporas para responder às perguntas:  quem vai, quem fica? Como manter 
as redes de ajuda mútua e sustento a longa distância? Quem cuida das crianças e dos velhos? 
Encontramos relatos sobre cabo-verdianos e haitianos descrevendo famílias que, há gerações, 
elegem certos membros para viajar ao exterior, apostando com a continuidade de relações via 
o cuidado de crianças, remessas de dinheiro, a construção de uma casa comum, entre outros 
elos (Lobo & Justino, 2025). Mas, também, chamam atenção as pesquisas sobre “migrações 
forçadas” (causadas por guerra, desastres climáticos, epidemias ou pura pobreza), que 
deflagram deslocamentos racializados, muitas vezes dentro das fronteiras do mesmo país, e 
que revelam histórias coletivas de sobrevivência e reprodução diante de estruturas violentas 
de discriminação, subjugação e laços de servidão.  

Essas descrições de vidas familiares variadas marcam uma ruptura com narrativas sobre 
patologias ou “falta”, muitas vezes carregada de tintas racistas, que tendem a rotular qualquer 
comportamento que desvia do padrão nuclear da classe média europeia como 
“desestruturado”, fonte potencial de um problema social. As descrições etnográficas revelam 
como até em gestos banais e práticas rotineiras, há demonstração clara não só de agência 
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individual, mas também da criatividade coletiva na negociação de posições marcadas pelas 
vulnerabilidades de gênero, classe, raça e posição social.  

Em termos de marcadores de diferença, a noção de reprodução estratificada nos traz 
uma última provocação.  Em um texto inaugural sobre a vida de mulheres caribenhas negras 
que tinham migrado para os Estados Unidos onde trabalhavam como babás, Shellee Colen  
(1995) chama atenção à maneira em que padrões “diversos” de comportamento familiar 
podem ser parte integrante de um mesmo sistema, exercendo influência decisiva um sobre o 
outro. Era para cumprir seu papel de mãe provedora que a mulher caribenha tinha aceitado 
um emprego que a afastava de seus filhos (deixados aos cuidados de outra mulher no seu país 
de origem) enquanto se dedicava aos filhos da patroa no país de destino. Ao comparar as 
possibilidades de agência e escolha das mães brancas com a das babás, a autora cunha o 
termo “reprodução estratificada”, sublinhando o fato de que, aqui, os padrões de 
parentalidade e experiências de maternidade não são simplesmente “diferentes”; existe uma 
simbiose assimétrica, isto é, entre categorias fundamentalmente desiguais. É justamente a 
questão desafiadora da desigualdade que leva pesquisadores da vida familiar a se engajar na 
linha de análise seguinte, caracterizada pela mescla de pesquisa e ativismo.  

5. Questões desafiadoras: hierarquias e desigualdades na 
governança e justiça reprodutivas 

Vimos acima como estudos etnográficos revelam um leque variado de formas familiares 
no seio da sociedade complexa.  Não devemos ignorar, contudo, os esforços constantes 
exercidos hoje em dia por tecnologias de governo para uniformizar os comportamentos 
familiares – tecnologias que, em interlocução com a medicina e o direito (Luna & Oliveira, 2019; 
Allebrandt & Aureliano, 2019; Uziel & Nunes, 2023), tendem a intervir conforme determinado 
padrão de referência. A análise dessas tecnologias, inspirada na noção de gouvernementalité, 
tal como formulada pelo filósofo francês Michel Foucault, descreve o conjunto de mecanismos 
e racionalidades que regulam e administram a vida social, produzindo e se reproduzindo 
através de subjetividades específicas.  

Adaptando a abordagem foucaultiana ao campo de família e parentesco, o termo 
“governança reprodutiva” se refere ao conjunto de mecanismos através dos quais atores, tais 
como o Estado, Organizações Não Governamentais (ONG’s), instituições religiosas e 
movimentos sociais, entre outros, fazem uso de instrumentos variados – desde incentivos 
econômicos, legislação, orientações morais, sanções e recompensas – para controlar 
comportamentos reprodutivos e práticas populacionais. Ao mesmo tempo que destaca 
desigualdades radicais de poder, apela à abordagem etnográfica para evitar simplificações 
ou análises apressadas. Dessa forma, faz jus à heterogeneidade dos espaços de governo assim 
como a complexidade da intervenção nas famílias.  Com produção particularmente robusta na 
América Latina (Villalta & Martínez, 2022; Lobo et al., 2025), permite acessar as dúvidas e 
ambivalências dos profissionais envolvidos nos sistemas de intervenção, tanto quanto as 
estratégias criativas dos usuários.  
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Dentro dessa linha, a noção de “justiça reprodutiva” (Ross & Solinger,  2017) é 
especialmente potente para a compreensão de contextos de desigualdade histórica e racismo 
estrutural. A noção que ganhou repercussão através da parceria entre acadêmicos e ativistas 
feministas estadunidenses incorpora princípios da interseccionalidade, direitos humanos e 
saúde coletiva, sendo particularmente útil para pensar as experiências reprodutivas de 
mulheres negras e outros membros de grupos marginalizados.  O conceito pretende ir além das 
proposições relacionadas a direitos sexuais e reprodutivos, centradas na autonomia individual, 
para dar visibilidade às experiências coletivas e comunitárias.  Permite análises que tensionem 
os mecanismos que justificam a distinção entre categorias que têm o direito de ter e cuidar dos 
filhos e outras às quais, por motivo de raça, classe, orientação sexual ou nacionalidade, esse 
direito é negado.   

Em uma recente coletânea intitulada “Justiça reprodutiva: desafios interseccionais da 
saúde coletiva”, Brandão et al. (2025)  mostram a grande relevância dessa abordagem em 
países latino-americanos, nos permitindo visualizar como as hierarquias e desigualdades da 
justiça reprodutiva têm consequências para todas as pessoas.  A base de retratos detalhados 
de situações complexas, aproveitando um diálogo profícuo com os campos de ciências 
humanas e da saúde coletiva, oferecem perspectivas originais sobre a maneira em que 
intervenções institucionais das mais variadas esferas negam decisões sobre o corpo e impedem 
que certas pessoas nasçam, cresçam e se reproduzam com saúde e dignidade. Inclui -se um 
leque impressionante de temas desafiadores, de tecnologias contraceptivas à mortalidade 
infantil, do racismo obstétrico e mortes maternas às maternidades entre pessoas com 
deficiência, dos peritos médicos envolvidos em gestações transmasculinas  às avaliações legais 
em jogo nos processos de destituição do poder familiar. Perpassando tudo, consta a presença 
de políticas sociais deficitárias que contribuem indiretamente para a morte precoce crônica de 
jovens negros, indígenas e pobres.  

Preocupações teóricas semelhantes levaram ainda outro grupo importante de 
pesquisadores a realizar estudos nas políticas e nos serviços de proteção à infância, fitando, 
em particular, as modalidades de gestão estatal sobre a infância pobre. Ao descrever os 
elementos contextuais que concorreram para a expansão desse campo – o questionamento 
das instituições e legislações voltadas a “menores” e, notadamente, a conformação de uma 
retórica de direitos–, defendem a necessidade de historicizar os dispositivos de gestão, 
questionando abordagens ancoradas em paradigmas normativos sobre família e infância.  Ao 
mesmo tempo que argumentam que as políticas direcionadas à infância não devem ser 
dissociadas das regulações incidentes sobre as relações familiares, advogam por uma maior 
presença da voz das crianças nos processos administrativos, tal como prevista na Convenção 
Internacional dos Direitos das Criança de 1989.    

Questionando perspectivas totalizantes, homogeneizantes e reificadoras da infância e 
adolescência, os analistas lançam mão de pesquisas etnográficas com jovens que passam pelas 
casas e instituições de acolhimento. Procurando entender os contornos de seus v ínculos 
familiares, revelam uma variedade possibilidades:  dos casos em que as relações de sangue são 
reativadas com força àqueles em que as experiências vividas possibilitam a invenção de 
relações de parentesco fundadas na afetividade e na escolha, permitindo o reconhecimento 
de múltiplas figuras maternas e demais parentes. 
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Ainda em diálogo com a governança reprodutiva, um conjunto de pesquisas no Brasil e em 
partes da América Latina tem se debruçado sobre a “parentalidade”, assinalando uma 
mudança nas políticas públicas que vêm se aprimorando desde o fim do último século. Trata -
se do desenvolvimento de uma rede de aparelhos governamentais e não-governamentais, 
orientações morais e teorias científicas, dirigidos para a capacitação dos pais. Atualmente, o 
termo vem geralmente associado a orientações prescritivas,  como no caso de “parentalidade 
positiva”, uma noção hegemônica que prevê uma série de medidas educativas, normativas e 
intervencionistas sobre como cuidar de crianças.   

Coerente com as atuais políticas neoliberais, essas medidas visariam a privatização da 
responsabilidade pelo cuidado das crianças, uma volta pesada ao determinismo infantil com 
ênfase na primeira infância e a necessidade dos conselhos de experts para o desempenho 
bem-sucedido dos pais (Rifiotis et al., 2025). Antropólogos, propondo mapear os aparatos e 
infraestruturas de parentalidade com atenção especial aos marcadores sociais da diferença, 
sugerem que, nas atuais estruturas de governo, discursos sobre a “boa” versus a “má” criação 
dos filhos têm repercussões particularmente pesadas em populações pobres e negras onde o 
Estado opera uma espécie de “polícia das famílias”. Quando o comportamento dos pais é 
julgado inadequado, pode até retirar os filhos.   

Pesquisadores nessa linha também centram atenções na adoção de crianças enquanto 
processo complexo, envolvendo uma extensa rede de atores e profissionais.  Em um primeiro 
momento, junto com o sequestro de crianças ocorrido durante períodos de ditadura (por  
exemplo, na Argentina ou Espanha), foram as adoções internacionais –especialmente suspeitas 
de serem irregulares ou ilegais – que receberam destaque. Mas, em pouco tempo, o exame 
crítico se estendeu para adoções nacionais, onde constata-se uma disputa política de 
moralidades, desde a entrega ou retirada compulsória das crianças até a escolha das famílias 
adotivas que devem recebê-las.   

Historicamente, pesquisas tendem a privilegiar a situação de famílias adotivas, tomadas 
como nexo dos princípios de parentesco – sangue e cuidado.  Segredo, mentira e o estigma 
associados à condição de adotado – este último complicado, nos dias de hoje, pela diferença 
fenotípica entre adotados e famílias adotivas – constituem-se como eixos temáticos centrais.  
Recentemente, as circunstâncias e sentimentos das famílias de origem têm ocupado as 
atenções de analistas que, em parceria com ativistas, questionam as atuais modalidades 
burocráticas e legais para lidar com redes familiares em situações de extrema pobreza. E, nos 
dias de hoje, acrescentando uma nova dimensão ao debate, os próprios adotados estão 
assumindo um lugar de importância enquanto ativistas e pesquisadores.  

Mobilizados pelo desejo de “conhecer suas origens” e sumamente críticos do segredo da 
justiça que dificulta o acesso a informações ou qualquer encontro entre eles e membros de suas 
famílias de origem, muitos dos analistas/adotados reivindicam uma maior abertura do 
processo adotivo, tanto em termos legais e burocráticos quanto em termos de narrativas 
pessoais e familiares. Reconhecem, em geral, que o “reencontro” com membros de sua 
“primeira família” – carregado de emoções, expectativas e demandas conflitantes – não é 
nada simples. Entretanto, ao levarem em consideração as múltiplas perspectivas – de mães e 
pais biológicos, dos irmãos e outros parentes, além dos mediadores profissionais –, 
recomendam que conflitos sejam compreendidos não como elemento a ser dirimido, mas como 
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dimensão constitutiva do processo – o qual revela, em última instância, o caráter dinâmico e 
flexível dos laços de parentesco, em tensão com concepções idealizadas de família.  
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